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Visibilizar, acompañar, crear lazos en 
el libro fotográfico 
El Niño. Niños de la calle, Ciudad de México 
Las fotografías del libro El niño. Niños de la calle, Ciudad de México1 
son devastadoras, inquietantes. En tanto espectadora, una foto entre 
todas golpea mi atención. Se trata de la que da origen a la dedicatoria 
del fotógrafo Kent Klich, cuyo pie de foto indica: Mimí, el Niño y 




                                                     
1  El libro fue editado en 1999. Contiene las fotografías de Kent Klich, una Decla-
ración suya (165) y los textos de Elena Poniatowska Niños de la calle (148-
151) y Epílogo (159-161). 
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Aquí vemos en un primer plano a Mimí, pero de ella sólo reconoce-
mos el brazo extendido fuera de foco que muestra una moneda en su 
mano; nuestra mirada se concentra en el segundo plano, en la imagen 
de Kiko, el perro y el niño. Unas mantas envuelven al niño y hacen de 
colchón, el niño duerme al igual que el perro, ambos recostados sobre 
la vereda y a un mismo nivel, son la imagen misma del abandono y la 
intemperie. 
En la megalópolis, el trabajo de Klich ha sido paciente, constante, 
demoledor. Las imágenes que ha tomado golpean al espectador; nos 
chocan, como la realidad chocante en la que Klich se ha sumergido. 
La mirada atenta, pero también extranjera, ve allí donde los mexica-
nos, habituados al paisaje urbano, no ven. El fotógrafo registra a los 
niños y las niñas en las calles pero también en espacios cerrados. 
Adentro, Klich se concentra en objetos desechados: ropa y muñecos 
viejos, basura; también en ritos y prácticas, como por ejemplo el altar 
que le arman los niños al Shaggi, quien murió de sida. En el metro, el 
fotógrafo capta miradas de hombres y de mujeres, y en medio de ellos, 
las de los niños. La fuerza de las fotografías está dada por el uso de la 
luz. Hay contrastes entre negros y blancos pasando por una infinidad 
de matices del gris. Las fotografías se apoyan en el dominio técnico y 
en una concepción estética para hablarnos del abandono, la despro-
tección, la fragilidad, la intemperie. Así, a cielo descubierto, transcu-
rren las historias de estos niños: el Toño, el Morro, el Navaja, el 
Monito, de las pandillas del Metro Taxqueña, del Metro Moctezuma, 
de la Terminal del Sur.  
Kent Klich también escribe un texto, una Declaración en la que 
resume la dedicatoria del libro: 
Mimí quedó embarazada en la cárcel, dio a luz en un hospital y días des-
pués abandonó la clínica cargando en los brazos a su hijo recién nacido. 
Los niños más pequeños le daban comida y le ayudaban a cuidar al hijito. 
Nunca le pusieron nombre. La pandilla lo llamaba El Niño, el nombre 
más sencillo que se les ocurrió. Este libro está dedicado a El Niño y a to-
dos los demás niños que he conocido en la calle (1999: 165). 
En el texto, el fotógrafo relata las historias de algunos niños, como la 
de Gustavo o la de algunos miembros de las tantas pandillas que ha 
encontrado en la ciudad. Conoce los desenlaces de las vidas de los 
protagonistas:  
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Juan Junior ayudó hasta las últimas al Shaggi, quien padecía del SIDA. 
El Güero y el Flaco abandonaron la calle [...] se metieron en la escuela 
[...] El Chiquilín vivía en la calle porque su padrastro le pegaba. Cuando 
encarcelaron a su padrastro, volvió con su mamá (ibídem: 165). 
El fotógrafo viaja a México una y otra vez durante diez años, registra 
los rostros, las situaciones, la ciudad habitada por los niños. La escri-
tora mexicana Elena Poniatowska acompaña a Kent Klich, recorre con 
él las calles y escribe la crónica que aparece en el libro, donde relata la 
demanda de los fotografiados cuando se encuentran con el fotógrafo: 
exigen su foto, a veces ni se reconocen, han pasado diez años. Se 
presumen el uno al otro. Ríen. Mira como era yo (1999a: 148). El 
fotógrafo los inscribió en la historia, los niños ven sus rostros, apelan 
a sus pares, mírame, así existían en el mundo, así eran.  
Nuestra interpretación de la fotografía parte de la premisa de que 
la foto es un signo indexical, no es sólo una imagen semejante a lo 
real sino una huella, una emanación química del objeto que ha sido 
captado por el dispositivo óptico. La fotografía inscribe a los sujetos 
sociales. Es por eso que mediante la inscripción tecnológica, no sólo 
se puede comprobar la existencia de algo o alguien, el eso ha sido 
bartheano (Barthes 1990), sino que la huella es algo contingente que 
punza, hiere al espectador cuando contempla una foto. La fotografía 
entendida como huella funciona como memoria técnica, prolonga el 
pasado y lo trae hasta el presente. Por lo tanto se constituye en el me-
jor medio para mantener viva la memoria individual y social.  
Fotógrafo y escritora de esta obra son conscientes del importante 
trabajo que realizan. Dar visibilidad a los niños, hacer mirar, es una 
exigencia moral, un imperativo ético. A través de sus miradas, de una 
serie de mediatizaciones, los espectadores/lectores de cada fotografía 
nos enfrentamos con la existencia, con el eso ha sido, quizá con la 
muerte misma de estos seres indefensos, nos agarramos a ciertos 
detalles, imágenes que nos interpelan y que nos hieren. 
A continuación nos centraremos en el libro fotográfico de Klich y 
Poniatowska para ver cómo escriben/inscriben a los niños que viven 
en los márgenes de lo social. En este sentido, los niños y niñas recha-
zados por sus madres, expulsados de sus familias y del cuerpo social 
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se constituyen en cuerpos abyectos, despreciados, que pululan en la 
ciudad de México.2  
En primer lugar, abordaremos el trabajo de Kent Klich, para luego 
detenernos en el texto escrito por Elena Poniatowska.3 
 
1. Las fotografías de Kent Klich 
Kent Klich4 pertenece a una nueva generación de fotógrafos suecos en 
la que también se incluye a Anders Petersen y Tuija Lindström, entre 
otros. Para la fotógrafa mexicana Graciela Iturbide, el trabajo del 
maestro de la fotografía Christer Strömholm fue determinante para el 
mundo nórdico y también en la formación de esta nueva generación.5 
La poética de Strömholm es abismarse en el mundo de sus fotografia-
dos, mirar lo considerado más bajo en la sociedad. Su trabajo se carac-
teriza por la sencillez y la sensibilidad. Fundamentalmente, Ström-
holm se ha interesado por las vidas sufridas de sus modelos: prostitu-
tas, transexuales, ancianos, niños, así como también por objetos y 
desechos. Este fotógrafo, a la vez, ha tenido una relación muy estrecha 
con el mundo de la fotografía mexicana.  
                                                     
2  Judith Butler retoma de Julia Kristeva el concepto de abyecto. Para Judith 
Butler, lo abyecto, no es sólo un lugar inhabitable, sino también cuerpos cuyas 
vidas no se consideran como tal.  
3  La crónica de Poniatowska, que lleva por título Niños de la calle (citado en 
adelante como Poniatowska 1999a) y el Epílogo (citado en adelante como 
1999b), ambos en inglés y en español, forman un bloque textual, son complemen-
tarios.  
4  Kent Klich nació en Suecia en 1952. Estudió Psicología en la Universidad de 
Gotemburgo, más tarde comenzó su carrera como fotógrafo. En 1998 se unió a 
Magnum Photos. 
5  Christer Strömholm (Estocolmo 1918-2002) fundó y dirigió la Escuela de Foto-
grafía de Estocolmo, cargo que ocupó durante doce años. En ella se han formado 
numerosos fotógrafos, muchos de ellos se destacan actualmente en la fotografía 
escandinava. En la década de los cincuenta se integró al grupo Fotoform, y en 
1956 comenzó a realizar reportajes a marginados. A propósito de la retrospectiva 
que se realizó en Malmö, sobre las obras de Strömholm, Pepe Viñoles (2002) re-
lata: Cuando su escuela en Estocolmo tenía vacaciones, muchas veces Ström-
holm se dirigía a París. Fue allí donde se compenetró de la cotidianeidad de artis-
tas de varietés y transexuales de la Place Blanche, fascinado por estas vidas con-
vive con ellos en donde habitan, hoteles y pensiones de segunda categoría, para 
descubrirles en una provocativa y muy conocida serie documental, realizada en 
un período de largos años. Véase también Flores (s.a.). 
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Klich, representante de esta nueva generación de fotógrafos sue-
cos, también se compromete con las vidas de sus fotografiados. En 
1989 publica The Book of Beth, luego de acompañar a esta adicta y 
prostituta y escribir junto con ella su biografía. Luego registra a los 
niños y niñas de la calle de México, donde la mirada del fotógrafo se 
afina, se sensibiliza y penetra en el dolor humano. En 2002 registra a 
los niños con sida de Rumania en Children of Ceausescu. 
El material fotográfico que presenta Klich en El Niño. Niños de la 
calle, Ciudad de México es un trabajo de largo alcance, al que dedicó 
varios años. Este modo de trabajo le permitió compenetrarse en la vida 
de los niños fotografiados.  
La llegada a México en 1986 fue para Klich un shock. Así lo rela-
ta: 
Acabo de llegar al centro urbano más grande que el mundo jamás haya 
conocido [...] en las calles me encuentro con muchos niños, casi todos 
entre los 5 y los 15 años. La mayoría tiene algún tipo de familia, pero han 
sido obligados a salir a la calle a buscarse alguna forma de sustento para 
sí mismos y el hogar [...] Los niños de la calle no son el problema; las 
familias en crisis sí lo son.6 
El shock que le produce al fotógrafo la megalópolis lo dispone a regis-
trar las vidas de los pequeños habitantes de la ciudad. La realidad lo 
interpela, el fotógrafo se compromete con las historias de los niños:  
Conocí a Gustavo en 1986. Era un muchachito de siete años que vivía en 
uno de los hogares para niños [...] Lo que más deseaba en la vida era 
volver a su casa, con su padre y sus hermanos. Viajé con él hasta Taxco. 
Cuando llegamos a la casa de su familia, abrió la puerta su hermana. Lo 
rechazó en el acto, mandándonos a regresar [...] ¿Cómo consolar a un 
muchachito que ha sido excluido por su familia? (1999: 165). 
Klich registra y acompaña. Crea lazos con los niños, los escucha, los 
sigue, profundiza. Después de acompañar al pequeño Gustavo a su 
casa y ver como el niño era rechazado, las preguntas lo atraviesan:  
¿Cómo explicar que no hay espacio para él en la casa de sus padres y sus 
hermanos? [...] A mí me resultaba incomprensible cómo podía surgir tal 
situación. ¿Cuáles son las circunstancias sociales y económicas que lle-
van a algunos padres a dejar a cuidar a sus hijos? (ibídem: 165). 
                                                     
6  Los niños de la calle en la ciudad de México. En: <http://www.zonezero.com/ 
exposiciones/fotografos/klich/default2.html.> (05.04.04). 
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Klich convive con las pandillas de niños, conoce los hogares para 
niños. Los niños lo acogen: algunos con recelo, pero me aceptaron. 
Otros niños se hicieron amigos míos (ibídem: 165). Y lo respetan: 
Su cámara no la tocan jamás atestigua Elena Poniatowska (1999a: 
148). 
El fotógrafo sueco, recorre las calles de México, las marcas apare-
cen en los pies de foto (ibídem: 167): calle Cerro de Zacayuca, Río 
Lerma, Sor Juana Inés de la Cruz, plaza Garibaldi. Klich se entrega al 
paisaje y descubre huecos, agujeros, túneles, pasadizos, espacios que 
sirven de hogar a los niños de la calle. Las imágenes son profundas, 
ascéticas. En su recorrido, el fotógrafo inscribe a los niños de la calle 
en movimiento: trabajando, peleándose, durmiendo, arrastrándose 
sobre la vereda, inhalando, hundiendo los dedos en cocaína. Algunos 
niños, al descubrir la mirada de la cámara, se tapan la cara. También, 
el fotógrafo los registra tendidos sobre la vereda mientras los transe-
úntes pasan.  
Todas estas fotografías en movimiento, todos estos instantes, co-
mo en una película, dan cuenta del movimiento de la ciudad, del pai-
saje urbano. Desde el punto de vista de un análisis intermedial podría 
decirse que entre la representación de la niñez abandonada en la pelí-
cula Los olvidados del cineasta español Luis Buñuel7 y las fotografías 
de Klich, en el pasaje de un medio a otro, los problemas de los niños 
de la calle se han complejizado.  
Cada fotografía nos enfrenta a las cicatrices, la droga, el sida. En 
una de las fotos de El Niño. Niños de la calle, Ciudad de México se 
recorta la figura de un perro sobre la megalópolis mexicana. Ciudad 
de perros, niños-perros rechazados y abandonados a su suerte. Tam-
bién en el final de Los olvidados, el cineasta sobreimprime a la escena 
de la muerte de Jaibo, el niño huérfano, un perro. En el momento de 
su muerte vemos a Jaibo tendido en el suelo, mientras un perro avanza 
                                                     
7  Nos interesa el trabajo del cineasta español Luis Buñuel en el film Los olvidados 
(1951) porque encontramos puntos de contacto con el material fotográfico de 
Klich. Buñuel comienza una tradición de películas que tratan sobre la infancia 
pobre y abandonada en Latinoamérica. Sobre el tema, el cineasta declara: Du-
rante los tres años que estuve sin trabajar (1947-1949) pude recorrer de un extre-
mo a otro la ciudad de México, y la miseria de muchos de sus habitantes me im-
presionó. Decidí centrar Los olvidados sobre la vida de los niños abandonados; 
para documentarme, consulté pacientemente los archivos de un reformatorio (ci-
tado en Sánchez Vidal 1984: 119).  
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hacia la cámara y una voz interior repite: Atención Jaibo, el perro 
sarnoso... No, no. Caigo en un agujero negro. Estoy solo. Solo. En su 
trabajo fotográfico, Klich retoma la imagen del perro para representar 
la niñez abandonada. Tanto en el film de Buñuel como en las fotogra-
fías de Klich, los niños están solos como perros.  
El fotógrafo sueco registra abrazos de niños entre ellos, de niños 
que se abrazan a los perros y que se confunden metamorfoseándose. 
El contacto humaniza a los niños. El fotógrafo se detiene en sus cuer-
pos, en algunas miradas, pero también en la mirada de algunos perros. 
Nos detenemos en tres fotografías. En la foto Calle Río Lerma 
(ibídem: 120-122), la cámara capta los ojos del perro con nitidez, el 
perro mira con recelo a un hombre que parece querer quitarle el plato 
de comida que el animal ha conseguido.  
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En otra de las fotografías, El Karateca y Kiko (ibídem: 74-75), el 
niño y el perro se confunden en un abrazo. Luego, una sugestiva foto 
de El Navaja en la Casona (ibídem: 108). En esta foto sensual ve-
mos al Navaja, con el hombro descubierto, su mano agarra fuertemen-
te al pequeño animal, su cara roza el hocico del perro que se entrega 
amorosamente al contacto con el niño. 
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Para Roland Barthes, en el cine, el referente fotográfico no se agarra al 
espectador, se escapa, se escurre. En la imagen fija, la huella, el espec-
tro, están allí, y punzan al espectador que la contempla. La inmovi-
lización del tiempo que se produce en el acto fotográfico permite a 
quien mira una foto reflexionar, encontrarse a solas una infinidad de 
veces con el espectro del fotografiado, por eso la fotografía puede ser 
parte de un ritual. En este sentido, puede estar en un álbum o sobre la 
mesa de luz o en una billetera: La fotografía es violenta no porque 
muestre violencias, sino porque cada vez llena a la fuerza la vista 
(Barthes 1990: 159). Al enrostrarnos la miseria, la orfandad, el límite 
de lo humano, las fotografías de Klich ejercen una doble violencia en 
quien las contempla.  
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2. La crónica de una escritora  
Elena Poniatowska8 relata de este modo el trabajo que realizó junto al 
fotógrafo sueco: 
Kent Klich vino a México durante diez años y vio a los niños crecer en la 
calle, de suerte, que éstos siempre le andan pidiendo retratos suyos de 
cuando eran chiquitos. Anduvimos muchos meses en la calle y considero 
que este es uno de los trabajos más importantes que he hecho.9 
En este importante trabajo, la cronista deambula por la ciudad y se 
detiene en Garibaldi para observar que allí tampoco hay gran movi-
miento [...]. Desde el terremoto de 1985, la vida nocturna se ha ido 
para abajo. Nadie viene a contratar a los mariachis (1999a: 148). 
También registra que nadie ve a los niños, la policía los mira sin 
mirarlos porque son parte del paisaje, son invisibles (ibídem: 
148). Los niños de la calle pululan por el paisaje urbano de día y de 
noche, donde la cronista los ve bajo las marquesinas de las grandes 
tiendas en las que duermen envueltos en periódicos (ibídem: 150). 
En su recorrido, la escritora se detiene frente a la estación de Bue-
navista, donde está la DICO, una mueblería abandonada y habitada 
por los niños de la calle. Allí lo primero que le llama la atención es el 
perro Patotas. Este animal es el guardián de la casa: Lame su vientre, 
luego se tira con toda su importancia a cuestas [...] No sale a la aveni-
da ni anda entre los coches (ibídem: 149). Los perros se van incorpo-
rando al relato. En la calle de Violeta, aparece también el Pulgas, 
compañero de la pandilla, quien traqueteado por su vida de perros, 
                                                     
8  Elena Poniatowska nació en París en 1933. Periodista y escritora, su vasta pro-
ducción que se inicia en 1954 ha recibido numerosos premios. Su novela más 
famosa es Hasta no verte Jesús mío (1969). Allí siguiendo los pasos de Oscar 
Lewis, registra la voz de una mujer anónima, Josefina Bórquez, soldadera de la 
Revolución Mexicana. La vida de esta mujer se populariza y llega a todos los 
sectores sociales, como Jesusa Palancares, a través de la escritura de Poniatow-
ska. A partir de este texto, asistimos en su escritura a una gama abierta de posibi-
lidades textuales: mezclas, cruces, géneros menores, crónica, hibridaciones. La 
experiencia lograda por la escritora con Hasta no verte Jesús mío (1969) se pro-
fundiza y amplía en La noche de Tlatelolco (1971). Se trata de dos obras claves 
de la literatura mexicana de finales de los sesenta, engarzadas a los proyectos de 
Mariano Azuela, Juan Rulfo y Vicente Leñero, quienes pueden definirse como le-
trados solidarios, si recuperamos el concepto de Hugo Achúgar (1992) pensado 
para quienes se colocan como cronistas de la alteridad, intérpretes de ella 
mediante la escritura.  
9  Entrevista inédita que le realicé a la escritora en El Escorial, Madrid, en 2001. 
Visibilizar y crear lazos en ciudad de México 299
arrastra una pata, pero eso no le impide correr cuando viene la tira 
(ibídem: 150). Los perros callejeros pululan, al igual que los niños por 
la ciudad. La mirada de Poniatowska, como la de Klich, se detiene en 
los perros de la calle. 
No es un dato menor que este texto se inserte en un libro fotográ-
fico, dado que la escritora se ha interesado permanentemente por el 
mundo de la imagen, por la fotografía. El interés de Poniatowska por 
este medio se concreta en la labor que ha realizado con algunos/as 
fotógrafos/as como Klich o Mariana Yampolsky, y se extiende a los 
numerosos prólogos, memorias y presentaciones de libros de fotogra-
fías que ha escrito.10 Pero también ella misma ha sacado fotos. El si-
guiente fragmento da cuenta de su trabajo fotográfico: 
Para mí fotografiar era llevar una constancia del trabajo realizado pero 
también empecé a fotografiar a muchos niños de la calle, niños jugando 
en parques públicos, niños a la hora del recreo, etcétera. Esto me llevó a 
acompañar casi cuarenta años después al fotógrafo sueco Kent Klich en 
sus jornadas de fotografías para el libro El Niño sobre niños de la calle.11 
Poniatowska no sólo ha sacado fotografías y ha acompañado a otros 
fotógrafos y fotógrafas sino que cruza fotografías en sus textos.12  
En El Niño. Niños de la calle, Ciudad de México la disposición de 
los textos escritos por Poniatowska y los pies de fotos, privilegian 
totalmente el material presentado por Klich. El lector está obligado a 
mirar.13 Para la fotógrafa Sara Facio,  
                                                     
10  Destacamos algunas de estas publicaciones: México sin retoques (1987, Fotos de 
Héctor García, México D.F.: UNAM); Compañeras de México, mujeres fotogra-
fiando mujeres (1990, Fotografías de Mariana Yampolsky et al., Riverside: Uni-
versity of California); Manuel Álvarez Bravo: el artista, su obra, su tiempo 
(1991, México D. F.: Banco Nacional de México); Frida Kahlo, la cámara sedu-
cida (1992, México D.F.: La vaca independiente); Mazahua (1993, México D.F.: 
Instituto Mexiquense de Cultura); Cárcel de los sueños (1997, Fotografías de Vi-
da Yovanovich, México D.F.: Casa de Imágenes), Guerrero viejo (1997, Fotogra-
fías de Richard Payne, Houston, Texas: Anchorage Press). 
11  Entrevista realizada en El Escorial, 2001. 
12  Enumeramos algunos de ellos: Tinísima ([1992] 1993), Las soldaderas (1999d), 
Las siete cabritas (2000), y también las crónicas urbanas más importantes: La 
noche de Tlatelolco ([1971] 1973), Fuerte es el silencio ([1980] 1982) y Nada, 
nadie: las voces del temblor (1988). En cada trabajo, el material fotográfico 
cumple una función textual. 
13  En relación con las características del libro fotográfico me remito a Sara Facio 
(2002: 211-214). El formato del libro de Klich (35cm x 25cm) se corresponde a 
los editados en el campo del arte y la fotografía. 
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el texto que acompaña a las fotografías parte, en general, de una elección 
editorial, debida a las necesidades del mercado. El escritor es más cono-
cido o respetado que el fotógrafo. En algunas ocasiones, el texto elegido 
recorre un camino paralelo al de las imágenes, con las que no se encuen-
tra jamás (2002: 212).  
En este caso, lejos de las necesidades del mercado, fotógrafo y escrito-
ra trabajan juntos. Poniatowska ha acompañado al fotógrafo y el texto 
da cuenta del recorrido. 
Si bien los nombres de los niños que apunta la escritora y los que 
escribe Klich difieren, esto no significa que lo textual y lo fotográfico 
recorran caminos paralelos. En los textos, los cambios de nombres dan 
cuenta de las cifras. Según las instituciones que la escritora consulta: 
treinta mil niños callejeros duermen en la ciudad de México, en la 
llamada área metropolitana y cada día aumentan (1999b: 160). Es 
decir, son los nombres que da la escritora, los que da el fotógrafo y 
tantos miles anónimos.14  
El trabajo de Poniatowska se concentra en el abandono, la soledad, 
el desamparo. Fundamentalmente, la escritora no sólo ve a los niños 
como sujetos históricos y con derechos propios, sino que los visibiliza 
en la sociedad y les da voz.  
El testimonio oral, la focalización sobre las acciones de los peque-
ños protagonistas urbanos hace de este trabajo un texto imprescindible 
para acercarnos al entramado social mexicano actual desde una pers-
pectiva que aún no está explorada: el testimonio de los niños y niñas 
de la calle. Si hace cien años se consideraba a los niños como meno-
res y por lo tanto necesitados de protección y educación, como señala 
Barbara Potthast, ahora se los empieza a ver como personas indepen-
dientes, con necesidades y derechos propios (2002: 72). Los enfo-
ques actuales sobre la niñez han cambiado. Asunción Lavrin alienta a 
las investigadores/as a considerar este tema digno de estudio para 
enriquecer el conocimiento de la sociedad mexicana e hispanoameri-
cana (1994: 41-69). En este sentido, consideramos que la crónica de 
                                                     
14  Entre las organizaciones que ayudan a los niños de la calle en México D.F. a las 
que se le agradece la colaboración figuran Hogares Providencia, Fundación Casa 
Alianza y Pro Niños de la calle. 
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Poniatowska abre un nuevo horizonte de representación de la ciudad y 
de sus habitantes.15  
En los textos que escribe Poniatowska se traza un recorrido posi-
ble de la megalópolis mexicana para dar cuenta de las condiciones en 
las que viven los niños y las niñas de la calle que padecen la exclusión 
de sus familias y del sistema social. También se da cuenta de las ex-
pectativas de vida, la escolarización, la diferencia de género y sus 
problemas: Ser pobre y ser niño hoy en América Latina constituye 
una doble desgracia; ser pobre y ser niña una triple desventura 
(1999b: 161). La cronista se detiene en el trabajo que realizan los ni-
ños: Trabajar significa lavar carros y camiones, hacer mandados, 
cargar refrescos. Odian ser cargadores porque acaban con una lesión 
en la espalda o arrollados por un carro (1999a: 148). Repara en el 
consumo de drogas, en el problema del sida y de la muerte indigna y 
silenciosa16 que muchos tienen: Cada mes muere un niño de la calle 
[...] muere de sobredosis, cruzando la avenida [...] muere en situación 
de violencia (1999b: 161). En el Epílogo aparecen los testimonios 
del padre Chinchachoma, director de los Hogares Providencia y de 
Manuel Capellín, director de Casa Alianza, a la vez que se aborda el 
lugar de las instituciones en el contexto de estos problemas sociales. 
En Niños de la calle, la posición de enunciación de la escritora 
pasa de ser testigo de los acontecimientos (Entre ellos se empujan, se 
dan de codazos, órale cabrón), de reportera que da lugar a los testi-
monios (¿por qué te fuiste de tu casa? [...] ¿te gusta vivir acá?), a ser 
cronista-protagonista. Su voz tiene un lugar textual: Me llaman 
abuelita, a Kent todo el tiempo le reclaman algo, le dicen pinche 
gringo, pinche maricón sueco, Kent no se inmuta, juega con ellos, 
todo lo toma a broma (1999a: 148). La mayoría de las veces se inser-
ta como comentario de autor, afirma, da su opinión: Aquí todo es 
crudo. La realidad, la comida, los ojos, nada ha sido elaborado, todo 
se lo avientan a la cara, los apodos agresivos, la risa despiadada, el 
despojo, la burla hiriente, la cicatriz que no cierra (ibídem: 149). En 
el texto se dan otras variantes discursivas que están ligadas a la mira-
                                                     
15  Cabe mencionar aquí que en el mismo año de 1999 se publica también Vidas 
callejeras: pasos sin rumbo de Antolina Ortiz, libro que trata la problemática de 
la niñez en México, con prólogo de Elena Poniatowska. 
16  En el libro se intercala una lista incompleta de los niños de la calle muertos entre 
1992 y 1998 que fue proporcionada por Casa Alianza (70-71).  
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da, a la observación y a las voces de los niños y adultos de la calle. 
Para Anadeli Bencomo, la escritora recupera las voces de los margi-
nados a partir de un nuevo estilo de enunciación, en el que recono-
cemos una conciencia cultural democrática que se traduce en sus cró-
nicas tanto temática como formalmente (2002: 80).17 
El testimonio de Martín es el eje de la crónica de Poniatowska. La 
voz de este pequeño abre el espacio textual, la cronista reportera pre-
gunta: ¿Por qué te fuiste de tu casa?. Martín responde: Me regaña-
ban mucho y me pegaban. Así lo describe: 
Está ido, tiene trece años pero parece de siete. Chaparro y enclenque sus 
brazos son dos palillos, sus pantalones le doblan el tamaño, su bragueta 
abierta. Trae su mona en la mano. El efecto del thinner es inmediato. La 
pupila dilatada, los ojos enrojecidos, las encías y los labios también, sus 
movimientos se han hecho muy lentos. Se ríe y juega con sus brazos; los 
vuelve alas de avioncito, pero ese avión retardado no va a llegar a ningu-
na parte. Sus alas lo lastran. Ya no puede platicar. Hay que esperar 
(1999a: 148). 
La cronista de los marginados sociales espera paciente a que Martín 
hable con sus compañeros de aventuras: el Huatusi, el Coño, el Trom-
pas, el Ninja, el Indio, el Pato, el Kiko. Mientras espera a que se pe-
leen, se empujen, se droguen (todos llevan su mona a la nariz y aspi-
ran, ibídem: 148), la escritora observa. La mirada se focaliza sobre 
Coño, que se ha puesto el thinner sobre la manga de su suéter rojo.18 
Este niño no tiene dientes, pero ese es un rasgo que tendrán casi todos 
los niños debido a la descalcificación que les provoca la droga. Sólo 
una niña que está en el grupo dice que ha perdido los dientes porque 
su mamá le pegó. La voz de Chavela aparece en el texto para relatar 
su caso:  
[Me pegó] Porque la mordí. Me enojé mucho porque nunca me daba 
permiso de nada. Pues ahora sí voy y que me levanto. Ya iba yo saliendo 
                                                     
17  En un trabajo sobre la discursividad de la crónica, Araceli Bencomo sostiene que 
la escritura de Poniatowska podría considerarse según Bajtín como género se-
cundario o complejo que conforma una red de realidades textuales que se distin-
guen de los hechos exteriores al texto. La discursividad de las crónicas instaura 
un orden textual que revela nuevas relaciones entre los géneros primarios que in-
corpora como material narrativo (2002: 80). 
18  En el prólogo a Vidas callejeras: pasos sin rumbo, la escritora afirma: Para 
alejarse de su realidad, la mayoría (aproximadamente el 95%) recurre a las dro-
gas. Es fácil verlos con la mona (estopa con thinner o PVC) o resoplando una 
bolsa de chemo (resistol) (1999c: 15). 
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cuando me jaló de los pelos. Que le agarro la mano y que se la muerdo y 
que me rompe los dientes. Los de enfrente. Cuatro. Más rápido me salí 
(1999a: 148).  
Mientras Chavela habla, el Daisy inhala. La cronista atenta a todos los 
movimientos y las palabras, relata sus impresiones: se ríen cuando 
tienen fuerza para reírse pero sus ojos no ríen jamás (ibídem: 148); su 
mirada se detuvo en la mirada de los niños, en los ojos.  
El texto vuelve a focalizarse en la voz de Martín, quien es el único 
de la pandilla que no tiene apodo. Para la escritora eso ocurre porque 
es el más pequeño. Fascinada por el relato de este niño, la cronista 
afirma: Su frescura es un gran chorro de agua. Nadie dice lo que él 
dice ni cómo él lo dice (ibídem: 148). Martín confía en la reportera y 
habla sin que ésta le pregunte: Una señora me quiere adoptar pero no 
me gustaría (ibídem: 148). A pesar de todo lo que le ofrecen: cama, 
colchón, sábanas, ropa, juguetes, zapatos, hasta botas, Martín no quie-
re ir ni con ésta ni con ninguna otra que le ofrezca cuidados porque 
teme que tendría que pagarlos con ir a la escuela. La cronista anota: 
La escuela es el coco de los niños [...] nada quieren saber ni de te-
chos ni de paredes [...] el vicio del niño de la calle es la calle misma 
(ibídem: 148s.). Espacio abierto, libre, la casa de los niños es la ciudad 
toda. 
Otra de las voces de los niños es la de Ulises, quien relata cómo 
salió de su casa y se habituó a su vida callejera:  
El camionero me dejó en la glorieta de Insurgentes Norte: Ahí te las 
arreglás mi cuate. Allí me quedé parado unas cinco horas. Vino uno más 
grande y me dijo: Vámonos para Buenavista a ver cómo está. Me fui 
con él. Se llamaba El Bizco. Ya se murió. Lo mataron. Él fue el que me 
llevó a conocer todo por aquí, él fue el que no dejó que me agandallaran 
(ibídem: 149). 
El testimonio de Ulises también se concentra en las condiciones de 
vida de los niños en una casa abandonada: en esa casa no había luz ni 
agua, solamente una vela y un sillón y unos se acostaban por allí y 
otros por allá. Había un baño pero no podíamos hacer del excusado 
por el miedo (ibídem: 149). El miedo del que habla Ulises tiene que 
ver con las versiones de los otros niños sobre una mujer, una chava, 
que había dado a luz en esa casa, había matado al recién nacido y des-
pués lo había tirado por el excusado. Por eso, los demás, ya no usaban 
el baño. Poco a poco, y después de haber sido introducido el tema por 
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Ulises, el texto se concentra en la DICO, donde conviven cuatro gene-
raciones de seres de la calle, allí hay abuelas y madres jóvenes con sus 
niños. Entonces, asistimos a una demarcación de los espacios. Hay un 
afuera, la avenida Insurgentes Norte, la calle y su movimiento, au-
tomóviles, ómnibus y miles de ciudadanos que pasan, y un adentro, 
en el que la cronista describe el lugar y las condiciones en las que 
viven estos seres humanos.  
En ese espacio inhabitable pero habitado por los sujetos abyectos, 
los niños y niñas de la calle, la cronista resalta que allí adentro todo 
huele a humedad, los perros son parte del lugar Hay un perro casi 
por persona porque cuando los perros tienen cachorritos los dejan 
vivir, cagar, rascarse al sol (ibídem: 150), la habitación más grande 
es alucinante porque en el suelo hay trapos que nadie junta, ropa 
vieja amontonada, cobijas sucias. Este espacio cerrado, abyecto en sí 
mismo, es para la cronista, un infierno. Nadie puede imaginarse el 
horror que se vive aquí, a tal punto que afirma que debería inscribirse 
sobre la puerta las palabras de Dante: El que entre aquí que pierda 
toda esperanza (ibídem: 150). Los niños/as inhalan el cemento de las 
paredes, el de los techos que destrozados por la lluvia caen sobre el 
suelo. 
El texto se detiene en la zonas oscuras de la sexualidad. Muchos 
de los niños se han prostituido, han sido abordados en la calle por 
algún viejo y dar las nalgas a cambio de dinero es muy frecuente 
(ibídem: 151), las prostitutas rechazan a los niños de la calle, las niñas 
pequeñas repiten siempre la historia: la violó su padrastro y su madre 
no sólo no la defendió sino que se alió al hombre y a ella la golpeó. La 
niña sigue en la calle el patrón familiar (ibídem: 151). Las niñas son 
menos numerosas que los niños y eso ocurre porque, en opinión de la 
cronista, el peso de la religión aún hoy en México doblega a las mu-
jeres. La niña de la calle cuando llega al metro, es captada por el 
líder, su rol es dar a luz, amamantar, repartir las bolsas para inhalar, 
lavar la ropa de los niños de la pandilla. 
Los niños de la calle buscan el contacto, el calor de otros cuerpos, 
se buscan entre ellos o buscan a los perros. En una enumeración se 
nombra a cada perro y así se los personifica: El niño que ha tenido 
relaciones sexuales con la Diana o con La Loba, con Napoleón o con 
el Chivo, Pulgas o Patotas [...] (ibídem: 151). El contacto humaniza a 
los niños, también los perros se humanizan. 
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Para la cronista, los envases que los niños usan para drogarse son 
fundamentales en sus vidas porque se convierten en extensiones de 
ellos mismos, representan 
el agujero del otro, cualquier orificio en su cuerpo en el que él pueda me-
terle algo de sí mismo, algo de su carne o de su linfa, de su sangre o de 
su mucosa, una membrana allá adentro, un latido de su pulso acelerado, 
su euforia, su peso, la irritación de su piel, todo lo que es él, su mal alien-
to, su mugre, sus pelos, la sensación de pertenecer y de que algo lo acep-
ta, algo que puede ser suyo (ibídem: 151). 
Los niños/as padecen la exclusión, se saben fuera del sistema social y 
buscan apropiarse de cuerpos, de objetos, de envases. 
La crónica Niños de la calle se cierra con la voz de Martín, a 
quien se lo nombra con un diminutivo cariñoso, Martincito. El niño 
llega al Hogar Providencia del padre Chinchachoma, y en la noche de 
la ciudad le pide a uno de sus guías que lo persigne Percíname por 
favor..., el niño se santigua. Para cerrar el relato, Poniatowska recurre 
a la intertextualidad, se persigna, se hace cruces, e interpela al lector 
para que resignifique los ritos de una tradición, la católica: 
Por la señal de la Santa Cruz, 
De nuestros enemigos 
Líbranos señor Dios Nuestro. 
En el nombre del Padre, del Hijo 
Y del Espírito Santo, 
Amén (ibídem: 151). 
En el Epílogo, asistimos a las voces del padre Chinchachoma y de 
Manuel Capellín, el director de Casa Alianza. En el testimonio de 
Capellín se recoge un diagnóstico de la situación y se resume el pro-
blema social: 
el primer gran tema de los niños de la calle es el de la droga y el segundo 
es el de la sexualidad. México es uno de los países con la más alta morta-
lidad por SIDA en América Latina. La prostitución infantil va aparejada 
con la sexualidad (1999b: 160).  
Los testimonios relatan experiencias, como la del pequeño Eugenio, 
un niño que no sabe leer, contada por el padre Alejandro García Du-
rán, Chinchachoma. Aparecen cifras, estadísticas: Cada vez es mayor 
el número de niñas [...] las edades de los niños de la calle han bajado 
[...] ahora el promedio es de once años (ibídem: 160). También en el 
texto se resalta que en los hogares para niños hay muchos ciudadanos 
de buena voluntad, guías, consejeros. Los testimonios denuncian: El 
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conductor que atropella a un niño de la calle, jamás es atrapado. Nun-
ca ha habido una investigación de delito alguno cometido contra un 
niño de la calle (ibídem: 161). Los niños y niñas no tienen quien 
reclame por ellos.  
En el final de este apartado se retoma la pregunta que atraviesa la 
crónica Niños de la calle: No sabe dónde va a dormir. ¿Cuál casa? 
La de su mamá. ¿Cuál mamá? Quién sabe. ¿Todo el mundo tiene ma-
má? (1999a: 148). La figura materna está muy afirmada en los niños 
de la calle, siempre piensan que volverán a ver a su madre.  
Jesusa Palancares, la protagonista de la novela Hasta no verte Je-
sús mío, en tanto agente social lleva adelante una tarea solitaria. 
Cuando ve niños o perros abandonados en la ciudad los recoge. Ponia-
towska, quien construye con Jesusa un lazo social, la rescata por su 
entrega desinteresada.19 Si la idea de maternidad está ligada al cuidado 
del otro, Jesusa, cuida, cobija y se construye como una respuesta posi-
ble dado que en tanto agente social, amplía las fronteras de su hogar, 
de su casa. Para la escritora, Jesusa es 
una gente que si veía que los niños necesitaban una madre, ella los reco-
gía [...] se los llevaba con ella. Los niños duraban con ella un año, dos, 
un mes, dos. Le robaban. Recogía también perros. Los perros también se 
iban: Mi vida fue recoger niños y niños y perros y perros y todos se iban 
y me dejaban más sola de lo que estoy, ella aceptó esa vida y fue de una 
generosidad extraordinaria (1985: 159). 
Los más desvalidos, los niños y los perros, son su debilidad.  
En Niños de la calle se relata que varias mujeres van a visitar a 
los niños a los hogares. Muchas quieren llevarlos a su casa, tomarlos 
como de su propiedad. Para conseguirlo, les prometen cosas materia-
les y escolarización.20 Jesusa, en cambio, no toma a los niños de la 
calle como propiedad, sino como personas autónomas. No les ofrece 
nada. Su única posesión es su tiempo, su existencia y la entrega en el 
cuidado de niños ajenos. Jesusa los ve, los recoge y los acompaña. 
                                                     
19  No nos detendremos en este trabajo en profundizar el lazo social que establece 
Poniatowska con Jesusa a pesar de las diferencias de clase.  
20  En la voz de Martín sabemos que son varias las mujeres que quieren adoptar a los 
niños: Una señora me quiere adoptar pero no me gustaría [...] porque me quiere 
llevar a su casa [...] dice que voy a tener cama, colchón, sábanas, ropa, juguetes, 
zapatos, hasta botas y así varias cosas me dice, pero que vaya yo [...]. Otra tam-
bién me está diciendo que me vaya a su casa. Hay otra que se está con nosotros 
[...] y también quiere que me vaya (1999a: 148). 
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Niños y perros conviven con ella, y también la dejan. Jesusa, ni si-
quiera quiere que los niños la llamen mamá. En Hasta no verte Jesús 
mío se relata el vínculo que tenía con Perico, un niño de la calle: 
A mí directamente no me decía mamá porque nunca lo dejé. Soy tu ma-
dre porque te estoy criando pero yo no te nací, ya lo sabes... Que lo cria-
ron a uno, pues muchas gracias, muy agradecido, pero que no tomen el 
lugar que no les corresponde. Mi madrastra tampoco me dijo que la lla-
mara mamá nunca, yo le decía señora Evarista. Que fue una madre para 
mí no lo niego porque si ella no me hubiera enseñado, pues ¿qué sería de 
mí? (1991b: 482). 
Jesusa le enseña a Perico, crea un lazo, un vínculo con él, lo acompaña 
día tras día en el estudio, entrega su tiempo para que el niño se escola-
rice: Me sentaba frente a él aunque no entendiera nada, lo ponía a 
hacer tarea. Todos los días del año, hasta en las vacaciones tenía que 
repasar los libros (ibídem: 490). Jesusa se empeña con el niño con-
migo frijoles no le faltan. Tiene las tripas llenas; fruta, yo le compro, 
dinero, le doy, no mucho, un diez para que los muchachos no lo vean 
sin un centavo... yo represento a su madre y soy de la obligación 
(ibídem: 492). Jesusa representa, hace de madre, cumple un rol. Peri-
co, la abandona, se va. Lejos de las formas de socialización en donde 
se da a cambio de recibir, Jesusa no conoce trueques, contratos, pac-
tos. No mercantiliza su afecto. No exige recompensa. Incluso sabe que 
su entrega será traicionada. Jesusa derrocha lo único que posee.  
En la crónica asistimos al problema que se presenta para las insti-
tuciones recoger a los niños, dado que para quitarles liendres, piojos, 
costras, los someten a ritos que éstos no pueden aguantar y muchos se 
enferman cuando los bañan con agua fría. Los pequeños cuerpos ab-
yectos, limpios y enfermos, tienen crisis de abstinencia por falta de 
droga y entonces agreden a los educadores, reformadores, protectores.  
Los niños de la calle se encuentran expulsados de la sociedad, y 
por eso quieren, al menos, poner sus reglas, así lo relata una voz anó-
nima: 
Yo si quisiera ir a un albergue pero que me dejaran salir temprano y re-
gresar en la noche a dormir, nomás a eso, a dormir. Pero eso los del al-
bergue no quieren entenderlo. ¿La escuela? No. Yo no me quiero apren-
der los días de la semana. ¿De qué me sirve saber que es lunes? (Ponia-
towska 1999a: 151).  
Los niños son una amenaza para la estructura social, ni hogares con 
reglas ni escuela. En Niños de la calle, la cronista afirma que para 
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estos niños no hay salvación, no hay solución posible. A pesar de las 
instituciones que intentan contribuir, cobijar y proteger, para Ponia-
towska lo que falta es una respuesta (ibídem: 150), dado que el ori-
gen de esta situación irreversible es la extrema pobreza [...] y las 
drogas y la delincuencia su manera de sobrevivir (ibídem: 148). La 
calle es el único espacio posible para estos sujetos sociales, para estos 
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